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Sur la vitre de la véranda, l’intensité lumineuse du message s’ampli-
fia : «6 heures». Le BTB, autrement dit le Bureau des temps bordelais, lui
rappelait l’horaire de validité de son passe « rocade» pour ce mardi :
entre 6 heures 30 et 7 heures. Ce créneau quelque peu matinal à son
goût lui faisait presque regretter d’avoir décidé de faire des courses, mais
il fallait vraiment qu’elle renouvelle sa garde-robe. C’est sa copine qui
avait râlé le plus, mais il n’était bien sûr pas question de monter seule dans
la voiture – une «air comprimé» de dernière génération – que la régie
avait mise à sa disposition pour la journée.

Margaux esquissa un sourire. Son père avait été un militant acharné du
« oui » au référendum organisé en 2019 par la Communauté urbaine de
Bordeaux1 pour la mise en œuvre du Pacte métropolitain de chrono-aména-
gement. Pourtant ambitieux par la place donnée aux transports collectifs,
au vélo et à la marche à pied, le Plan de déplacements urbains du début des
années 2010 n’avait pas pesé lourd face au rythme de la croissance démo-
graphique et au refus des élus locaux de réduire suffisamment le nombre
des places de stationnement sur les lieux de travail. La congestion avait
fait chuter le niveau de mobilité, qui s’était stabilisé à deux déplacements

On the veranda window, the luminous glow of the message inten-
sifies: “6 o’clock.” The BTB (a.k.a., the Bordeaux Time Board) reminds
her of her freeway pass, valid today, Tuesday, from 6:30 to 7:00 a.m. This
time slot, a bit early for her liking, almost makes her regret her deci-
sion to go shopping, but she really needs to update her wardrobe. It was
her friend, Carmen, who had griped about it the most, but Margaux
couldn’t possibly get in the car alone—a “compressed air” model left
over from the last generation which the state-owned company had
lent her for the day.

Her lips curl into a smile. Her father had been a militant activist
for the 2019 “Yes” referendum, organized by the Urban Community
of Bordeaux1 for the implementation of the Metropolitan Chrono-
Management Pact. Though ambitious in terms of its emphasis on
public transportation, cycling, and walking, the Urban Commute Plan
of the early 2010s was no match for demographic growth or local
representatives’ refusal to adequately reduce the number of parking
places at work sites. Traffic congestion had caused their mobility level,
which had been limited to two trips a day per person, to plummet.

1. La Communauté
urbaine de Bordeaux
est un établissement
public de coopération
intercommunale. La
CUB réunit actuellement
27 communes, soit la
ville-centre et les villes
périphériques formant
l’agglomération
bordelaise.

1. The Urban
Community of Bordeaux
is a public corporation
aimed at fostering
intercommunal
cooperation. The UCB
currently includes
27 communes
(i.e. the city center
and neighboring cities
that comprise greater
Bordeaux).
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par jour et par personne. Certes, l’usage croissant du télétravail et, plus
largement, des télé-services, avait pour partie pallié cette réduction des
échanges. Mais l’animation urbaine en avait pris un coup, comme
l’attractivité économique. Faute de pouvoir se rendre dans les centres-
villes, les habitants s’étaient efforcés de réinventer une vie de voisinage.
Le quotidien régional Sud Ouest et l’entreprise Decaux s’étaient associés
pour proposer de nombreux services de proximité, mobilier urbain «intel-
ligent» aidant. Mais lorsque le conseil de quartier de Bacalan2 avait demandé
que le pont sur la Garonne soit fermé durant la nuit, le mouvement SOS
Métropole avait pris de l’ampleur. Parmi les meneurs, beaucoup d’anciens
Toulousains, ayant quitté la ville rose après le triplement des impôts locaux
lié à la gratuité des transports publics décidé par la municipalité du Grand
Toulouse au nom du droit au transport. Face à cette revendication d’un fonc-
tionnement à l’échelle métropolitaine, l’agence d’urbanisme bordelaise
avait élaboré un programme d’action structuré par les principes de mutua-
lisation des moyens de transport et d’optimisation de l’usage des
infrastructures. La régulation des temporalités y tenait un rôle privilégié.
Le hasard avait bien fait les choses. Parmi les deux co-voitureurs que

le Réseau lui avait demandé de faire monter à bord, Margaux reconnut

Sure, the growing rate of telecommuting and teleservices in general had
partially mitigated this drop in trips. But urban vitality had received a
serious blow, as had economic attractiveness. Unable to get to down-
town areas, residents had strived to reinvent community life. The daily
newspaper the Sud Ouest and the Decaux Corporation teamed up to
offer a variety of local services, including “smart” street furniture. But
when the Bacalan2 neighborhood council asked that the bridge over the
Garonne be closed for the night, the SOS Metropolis movement got
fueled up. Among its leaders were a number of former Toulouse inha-
bitants who had left la ville rose after local taxes had tripled due to
free public transportation measures, which had been voted in by the
Greater Toulouse municipality in the name of the right to transporta-
tion. Faced with this demand for citywide service, the Bordeaux urban
planning office drew up a plan of action structured on the idea of
pooling means of transportation and optimizing use of infrastructures.
The regulation of timescales played a key role.

As chance would have it, of the two carpoolers the Network asked
her to pick up, Margaux recognizes one—a certain Vincent, the grand-
father of a friend of her son. The conversation turns to their respective

2. Bacalan est
un quartier de
l’ancienne zone
portuaire au nord
de Bordeaux.

2. Bacalan, an old port
area, is a neighborhood
in northem Bordeaux.
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repoussaient pourtant année après année le moment du Peak Oil. C’est
à cette époque que le ministre européen de l’Environnement avait lancé
son fameux programme «Vélec» : en dix ans, 85% de la population des
plus de 10 ans s’étaient vus équipés d’un vélo électrique, qui assurait
une bonne part des trajets quotidiens.

Margaux était arrivée dans sa boutique de vêtements préférée. Elle
devait l’avouer : le shopping restait l’un de ses grands plaisirs. Elle plai-
gnait sa sœur Pauline, partie depuis presque deux ans vivre à Tokyo
avec un étudiant japonais rencontré sur les bancs de Sciences Po Grand
Sud-Ouest3. À force de se retrouver dans la voiture « cinéma asiatique»
de la ligne à grande vitesse Bordeaux-Toulouse, ils étaient tombés amou-
reux… Elle avait certes un job passionnant, à l’Irca4. Mais elle suppor-
tait de plus en plus mal l’organisation du travail que la fédération
sino-nipponne avait adoptée depuis déjà quinze ans : trois jours au
bureau, quatre jours chez soi. Cette manière radicale de diminuer le
nombre de déplacements entre le domicile et le travail avait certes permis
au pays de respecter enfin ses engagements internationaux, mais le confi-
nement lui provoquait un stress pénible.

Minister for the Environment had launched his famous “Velec”
program: in ten years, 85% of the population ten years and older was
equipped with an electric bicycle, thus covering a substantial percen-
tage of daily trips.

Margaux arrives at her favorite clothing store. She has to admit it,
shopping is still one of her favorite pastimes. She feels sorry for her
sister, Pauline, who went to live in Tokyo nearly two years before with
a Japanese student she had met on the banks of Greater Southwest
Science Po3. By dint of frequent encounters in the “Asian cinema” car on
the high speed train between Bordeaux and Toulouse, they fell in love.
Sure, she had a great job at the IRCA,4 but she was having a harder and
harder time standing the work schedule the Sino-Japanese Federation had
adopted 15 years earlier—three days at the office, four days at home. This
radical way of reducing the number of work/home trips had undoubtedly
allowed the country to respect its international commitments at long last,
but the confinement had caused a great deal of stress.

Pauline’s research activities likewise explore these questions: she
was participating in a comparative program on the socio-economic

3. Il existe plusieurs
instituts d’études
politiques familièrement
dénommés «Sciences
Po », à Paris et dans
diverses villes de
province, dont Bordeaux
et Toulouse. Il est
loisible d’imaginer
un rapprochement
de ces deux instituts,
localisés l’un comme
l’autre dans le Sud-
Ouest de la France.
4. Ce sigle, bien sûr
inventé, pourrait
par exemple désigner
un Institut de recherche
en cinétique avancée.

3. There are several
political studies
institutions in France
(in Paris, Bordeaux
and Toulouse, most
notably), bearing
the name “Sciences Po.”
It is possible to imagine
the fusing of the latter
two, both located
in southwest France.
4. These initials, made
up of course, could for
instance belong to the
Institute for Research on
Advanced Kinetics.
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un certain Vincent, le grand-père d’un ami de son fils. La conversation
s’engagea sur les projets des uns et des autres. Ce vieux monsieur s’ap-
prêtait, enfin, à aller embrasser sa fille, partie il y a plus de dix ans au
Canada. Il expliqua en effet qu’il avait cumulé assez de droits kilométriques
pour être autorisé à prendre l’avion. Il y avait bien longtemps, pour sa part,
que Margaux n’était pas partie en vacances, comme si les quatre mois de
tour du monde en paquebot à voiles – cadeau de son assurance-vie après
son engagement à marcher au minimum une demi-heure par jour –
avaient assouvi sa quête d’exotisme. Il faut dire aussi que la fusion des
universités de Bilbao et de Bordeaux avait chaleureusement hispanisé
l’ambiance des quais de Garonne. Le cosmopolitisme s’était également
développé grâce aux échanges réguliers entre Bordeaux et Bamako, qui
avaient fait de la capitale girondine un territoire privilégié pour la diffu-
sion des cultures africaines.
Margaux raconta qu’elle devait d’ailleurs assister le lendemain soir

à un concert exceptionnel de musiciens maliens à la base sous-marine,
donné en mémoire des victimes de la grande inondation de 2025. Ce
terrible événement avait renforcé la crédibilité et l’influence des parti-
sans du zéro carbone, alors que les forages pétroliers de l’Antarctique

projects. The elderly gentleman is getting ready to visit his daughter,
who he hasn’t seen since she moved to Canada ten years earlier. He
explains that he’s finally accumulated enough mobility points to be
granted flight authorization. Margaux hasn’t been on a vacation in
ages, as though the four months she spent traveling around the world
on a sail-cruise ship—a promotional gift she received from her life
insurance company after having committed to walking at least half
an hour a day—had satisfied her thirst for exoticism. Admittedly, the
fusion of the universities of Bilbao and Bordeaux had warmly Hispa-
nicized the ambiance on the quays along the Garonne. Cosmopolita-
nism had likewise increased, thanks to regular exchanges between
Bordeaux and Bamako, making the Gironde’s capital the location par
excellence for the spreading of African culture.

Margaux tells them about the special concert she’s going to— musi-
cians from Mali—at the submarine base tomorrow night, in memory
of the victims of the 2025 flood. The dreadful event had done a lot to
strengthen the credibility and leverage of Zero Carbon supporters,
although oil drilling in the Antarctic had nonetheless pushed the Oil
Peak back year after year. It was around this time that the European
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dire toute implantation sous-cutanée des puces de géo-localisation. Une
chance ! Il était en revanche devenu impensable de se déplacer sans
capteurs, sauf à jouer l’asocial antipathique. Et dire qu’il y en avait eu pour
prédire la fin des distances et l’homogénéisation des territoires au début
du XXIe siècle. Le hic et nunc avait bien repris ses droits.
Carmen, la copine de Margaux, s’offrit pour sa part un chapeau-vélo

d’un vert pomme éclatant, bien utile pour se protéger des gouttes de
pluie printanières. Elle affectionnait cette couleur, depuis que, à son
stage de CM1 (compétences métropolitaines 1er niveau)5, un moniteur
bronzé lui avait affirmé que cela lui allait bien au teint. L’ apprentissage
de la mobilité, de ses codes et de ses techniques, était devenu un service
d’intérêt général, bien utile compte tenu des évolutions rapides de
l’ingénierie cinétique.

Retour à la voiture, un trajet fluide… Il y avait bien longtemps que
Margaux ne s’était pas trouvée dans un bouchon. Les gigantesques embou-
teillages d’automobiles électriques qui affectaient presque quotidienne-
ment la vie des Londoniens la surprenaient toujours. Lorsque la
Grande-Bretagne était sortie de l’Union européenne, au début des années

unless you wanted to be taken for an antipathetic, asocial type. And to
think, there were those who’d predicted the end of distances and the
homogenization of regions at the beginning of the 21st century. The
here and now had indeed reclaimed its rights.

Carmen, Margaux’s friend, buys herself a bright, apple-green bike-
hat—practical protection against the spring rain. She’s been fond of this
color ever since, during her CM1 (compétences metropolitaines, level
1)5 professional training course, a well-tanned instructor confirmed that
it did indeed suit her complexion. Learning about mobility, its codes
and its techniques, had become a public interest service—useful consi-
dering the rapid advancement of kinetic engineering.

Back to the car, traffic flowing. It had been a long time since Margaux
had been in a traffic jam. The massive electric car traffic jams that
Londoners dealt with on a daily basis always surprise her. When Great
Britain left the European Union at the beginning of the 2020s, the
liberal-green government had decided to eliminate all economic obsta-
cles to and regulations on automobile use, in the name of freedom of
circulation. True, Nobel Prize economist Yen Tao had theorized this

5. Jeu de mots sur
« cours moyen première
année », qui
correspond, en France,
à la classe scolaire des
enfants de 8-9 ans.

5. A play on the words
“cours moyen, niveau 1,”
which corresponds in
France to class level of
children 8-9 years old.
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L’activité de recherche de Pauline portait d’ailleurs sur ces questions :
elle participait au programme comparatif sur les effets socio-économiques
des différents systèmes de régulation de la mobilité mis en œuvre dans
les régions du monde. Avec son équipe, elle avait plus particulièrement
en charge l’évaluation du dispositif des États-Unis d’Amérique latine.
Ses principes l’avaient choquée au départ : un droit d’accès aux services
essentiels (ASE) – enseignement, santé, emploi, commerces et loisirs
quotidiens, célébrations religieuses – constitutionnellement garanti par
les institutions régionales, qui se traduisait concrètement selon des moda-
lités logistiques variées : déplacement de la personne, service électro-
numérique, livraison au pôle de proximité… Et puis, des réseaux de
services privés (RSP) pour l’extraordinaire. Un schéma très inégalitaire,
à l’image de la structure du continent, mais la forte péréquation dont
profitaient les ASE par la taxation des RSP méritait l’intérêt.

Margaux oublia sa sœur Pauline et sa vie à Tokyo. Elle venait d’aper-
cevoir une superbe robe mauve, dont le designer avait astucieusement
disposé les capteurs pour en faire des bretelles plutôt sexy. Une lueur
passa dans ses yeux. Elle était née le jour où l’ONU avait décidé d’inter-

effects of the different mobility regulation systems used in different
parts of the world. Specifically, she, along with her team, was respon-
sible for evaluating the United States of Latin America. Its principles
had shocked her at first: a right to basic services (BSR) including
education, healthcare, jobs, daily shopping and leisure activities, and
religious celebrations—all constitutionally guaranteed by regional
institutions and resulting in diverse logistical methods (movement of
the person, electro-digital service, delivery to the nearest hub, etc.). And
then there were the Private Service Networks (PSNs), a very unequal
strategy that reflected the continent’s structure, for special occasions.
But the impressive equalization from which the BSRs benefitted, by the
taxation of PSNs, was worthy of interest.

Margaux quickly forgets all about her sister and her life in Tokyo;
she’s just spotted a magnificent mauve dress, whose designer has boldly
arranged the captors so as to make for rather sexy straps. Her eyes
gleam. She was born the day the UN decided to ban the implantation
of all subcutaneous geo-localization chips, as luck would have it!
Nevertheless, traveling without captors had become unthinkable,
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Elle adorait cette sensation. Reposée, elle s’assit confortablement dans
sa véranda. L’ écran surgit dans le ciel. Elle voulait revoir Mulholland
Drive. Le film de David Lynch la fascinait, comme beaucoup des gens de
sa génération. Après le Big One de 2023, l’agglomération de Los Angeles
avait été totalement rasée. La ville comme le film étaient devenus les
symboles d’un passé révolu de mobilité sans entraves, où prendre la
voiture et l’avion ne semblait poser de problème à personne. La civilisa-
tion du pétrole n’avait finalement été qu’un court instant dans l’histoire
de l’humanité, en Californie comme ailleurs. Mais, après tout, l’impor-
tant restait de pouvoir accéder à tout, de pouvoir aller partout, même si
ce n’était plus n’importe comment ni n’importe quand.
Margaux s’endormit doucement. Les capteurs de sa robe tintinnabulèrent.

Un sourire d’ange. Elle avait planifié depuis plusieurs jours cette séance de
connexion onirique avec son ami Léo. Son attente ne fut pas déçue… O

mobility, where taking a car or airplane didn’t seem to bother anyone.
The petrol civilization was ultimately but a short blip in humanity’s
history—in California and elsewhere. But after all, the important thing
was being able to have access to everything and to go any-where, even
if it was no longer however and whenever they wanted.

Margaux falls asleep gently, the captors in her dress tinkling away,
an angel’s smile on her lips. She has been planning this dreamlike
connection session with her boyfriend, Leo, for several days now.
Her expectations do not go unfulfilled. O
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2020, le gouvernement libéral-vert avait décidé, au nom de la liberté de
circulation, de supprimer tous les freins économiques ou réglementaires
à l’usage de l’automobile. Le prix Nobel d’économie Yen Tao avait, il est
vrai, théorisé ce modèle de la régulation zéro. Appliqué aux télécom-
munications, son efficacité avait été incontestable : innovations tech-
niques et organisationnelles en hausse ; tarifications sociales attractives.
La fracture numérique n’était plus qu’un vieux souvenir. Mais le secteur
des transports respectait mal la théorie ! Avec des réseaux de transport
collectif démantelés et des voiries autoroutières dangereuses pour les
deux-roues, les salariés étaient devenus définitivement dépendants de
la voiture. Arguant du fait qu’ils utilisaient le temps de leurs trajets pour
traiter leur courrier et reconstituer leurs synapses neuronales, les auto-
mobilistes londoniens avaient réussi après plusieurs semaines de grève
à faire intégrer leurs heures de déplacement dans le temps de travail.
Les plus riches se déplaçaient en navettes solaires aériennes, les plus
pauvres restaient chez eux.

La maison. Trois pilules et un verre d’eau. Sa robe à bretelles lui plai-
sait vraiment bien. Margaux s’installa rapidement sous la douche à ions.

“Zero regulation” model; as applied to telecommunications, its efficacy
had been indisputable—technological and organizational innovation
improved and social reductions were highly attractive. The digital
divide was but a distant memory. The transportation sector, however,
had not done such a good job respecting the theory. With public trans-
portation networks dismantled and highways dangerous for two-wheel
vehicles, employees had become entirely dependent on the car. Arguing
that they used their travel time to handle emails and rebuild their
neural synapses, London drivers succeeded, after several weeks of
strikes, in getting their travel time counted as work time. The wealthier
got around in solar-powered aerial shuttles. The poorer stayed home.

Home. Three pills and a glass of water. Margaux adores her new
strappy dress. She hops into the ionic shower (she just loves the
feeling). Rested, she sits comfortably on the veranda. The screen pops
into the sky. She wanted to see Mulholland Drive again. David Lynch’s
film fascinated her, as it did many people of her generation. After the
Big One in 2023, the city of Los Angeles had been razed; like the film,
the city had become the symbol of an obsolete past of unrestricted




